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Par quelque mystérieux hasard d’une date fortuitement choisie, cette exposition 
rassemble quatre artistes de l’inquiétude – ou faudrait-il dire de l’exploration 
inquiète ? - autour d’une icône de la certitude, Yuri Gagarine, dont le vol du 12 
avril 1961 à bord du vaisseau Vostok C est peut-être la dernière geste héroïque de 
notre civilisation, répliquée comme en un combat antique par le vol d’Armstrong 
de juillet 1969. En cela, elle nous parle visuellement de cette perte qui est au cœur 
des temps présents, qui peut-être les définit, et que nous ne savons nommer que 
par antiphrase. Ces deux temps mythiques de la conquête de l’espace ont paru 
entremêler le génie technique de l’homme, c’est-à-dire le narcissisme inévitable et 
en apparence triomphant d’une raison capable de convoquer l’avenir sous la forme 
qu’elle réclame, et un monde du merveilleux, de la légende, sur lequel ouvraient les 
portes de cette aventure. 

Vostok – Orient – est le nom du vaisseau matériel, de la Santa Maria moderne, 
mais aussi de cette part de désir d’enchantement qui nous habite toujours.

Mathieu Merlet Briand, We live on a planet #earth, 2017,  
impression sur alu dibond.



Cet entrelacement de la technique et du mythe est un moment dont nous 
conservons la nostalgie, mais dont la civilisation numérique nous éloigne 
sans doute à jamais, ou pour longtemps : au monde du merveilleux désormais 
discrédité s’est substitué un monde du virtuel qui est lui aussi du côté de la 
technique, du côté de la combinatoire. Un déséquilibre s’instaure.

Héros, mais aussi icône que Yuri Gagarine, portraituré mille fois par cent artistes 
officiels. Figure agonisante après les trente-deux siècles qui nous séparent du 
combat d’Achille. 

Que toute l’astrophysique contemporaine se passionne pour les singularités qui 
ont rendu possible l’univers, et sans doute le menacent dans sa possibilité même, 
importe peu : ce sont des abstractions d’une hauteur trop vertigineuse pour la 
conscience. Une photographie de la Lune, une trajectoire de météorite, une 
station spatiale en orbite, sont des objets désormais trop concrets pour laisser 
notre pensée échapper à la gravité d’un destin techniquement déterminé. Les 
mêmes réflexions se pourraient faire à partir du terrain de la biologie, et bientôt de 
la pensée elle-même, investie par la dimension de l’intelligence dite artificielle. 

Entre un devenir cartographié, mathématisé, apprivoisé si l’on veut, et la nostalgie 
d’une rêverie désormais entravée, ou transformée en simple divagation, les artistes 
ici rassemblés proposent des lieux visuels d’où interroger notre condition au 
moyen de l’ambigüité. Car l’ambigüité fut de tous temps l’outil des prophètes, 
des sybilles, des devins. Et si l’art devait jamais se ranger du côté de la certitude, 
il se dégraderait en simple technique. Pour reprendre le mot si galvaudé mais si 
juste de Martin Heidegger, le questionnement est bien la piété de la pensée. L’art, 
depuis ses origines, est la forme la moins raisonnante, la plus mystique, de cette 
piété. 

Ambigüité d’un astre que Mathieu Merlet Briand propose non pas comme 
image de la Terre, ou de Mars, ou d’ailleurs, mais comme une sorte d’épiphanie, 
d’étrange Visitation d’un ailleurs qui revêt les apparences d’un objet familier de 
l’astronomie. Carte qui n’en est pas une, mais dont on comprend d’instinct qu’elle 
voudrait nous appeler à un voyage au moins mental, que la paresse nous fait 
hésiter à entreprendre. Sur quel vaisseau irons-nous ? 
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Ambigüité d’un météorite qu’Alice Nikolaeva installe sur un objet familier, 
un fauteuil défoncé comme par un hôte encombrant mais pas nécessairement 
rejeté.  Météorite, un nom masculin que l’on préfère souvent utiliser au féminin 
: objet à la forme et au genre mal déterminés, rendu inoffensif d’apparence mais 
terriblement violent s’il venait à nous heurter, annonciateur des fins de monde, des 
fins d’un monde. Sorte de vanitas qui pointe ironiquement notre fragilité.   

Ambigüité d’un disque élégamment historié par le trait fragile, esseulé que 
trace Anne-Flore Cabanis, qui hésite entre écriture énigmatique et cartographie 
d’un monde ignoré, comme entr’aperçu en son centre et deviné seulement en sa 
périphérie, dérobé au regard par la seule confusion des formes, et qu’une singulière 
anamorphose nous ferait prendre pour une lointaine galaxie, un astre innommé, 
ou quelque figure céleste...
Ambigüité aussi de l’univers visuel de Gosha Ostretsov, univers qui semble 
appartenir aux récits de science-fiction des temps soviétiques, aux temps d’Aelita, 
au temps des utopies constructivistes, sorte de futur déjà advenu, au temps des 
mondes parcourus en imagination ; et pourtant, ne peut-on discerner une forme 
mélancolique de prophétie dans ce regard aimanté par des formes colorées mais 
muettes, dans cet esprit traversé de courbes et de lignes, dans ces êtres indécis 
juchés chacun sur son petit astre ?

Gagarine transfigure, comme tout véritable héros, la gloire acquise par son épopée 
vécue en geste immarcescible. Mais c’est aussi un héros moderne en ce sens 
que transparaît en lui une fragilité : c’est un héros que l’on embrasse, à qui les 
jeunes filles apportent des fleurs, envers qui l’on a des tendresses. On n’apporte 
guère de fleurs au Cid ou au chevalier Bayard… Or la fragilité est au cœur de 
la condition présente de l’Occident, qui a renoncé aux certitudes, et souvent les 
déteste : fragilité de notre environnement, fragilité de l’Homme qui a rejeté les 
dieux et les sens dont ils étaient les messagers, fragilité de l’individu en société, 
à qui plus aucune place, aucun statut ni aucune considération ne peuvent être 
promis sans que ces promesses ne soient trahies. Voici que l’art - qui fut dès son 
aube une prière, une invocation, voire une convocation, adressées à ce qui dépasse 
la conscience immédiate - se fait navigation, se met à explorer ces archipels de 
fragilités éparses, à espérer rencontrer un sens comme on trouve une pièce sur le 
trottoir, fortuitement, entre les écueils que sont les îles maudites d’Explication 
et de Doctrine. Dans cet espace - peut être ténu - entre la sphère technique en 
expansion, impérieuse et indifférente, et les refuges que l’esprit désemparé se 
donne, l’art tente depuis toujours de trouver une clairière, un lieu d’où contempler 
et interpréter le monde. 

Dans son questionnement de la nouvelle superstructure digitale du monde, 
qui expulse l’homme de sa Terre pour l’introduire dans un espace parallèle, 
Mathieu Merlet Briand tente de déceler les traces d’un réel, ou sa rémanence. 

3



Alexandra de Viveiros
galerie nomade

www.alexandradeviveiros.com 
+33(0)6 79 20 34 45

gallery@alexandradeviveiros.com

Alice Nikolaeva nous rappelle que les utopies autrefois jumelles de la conquête 
spatiale et de l’instauration du Communisme ont chu toutes deux, comme ce 
météorite doré, du Ciel ou elles semblaient devoir nous emporter, sans qu’aucun 
réenchantement ne paraisse possible. Sorte de menhir dont on ne sait plus trop 
quoi faire, il est posé là, incongru.

Les lignes sans fin que trace Anne-Flore Cabanis évoquent ces songlines 
qui remémorent le parcours de l’esprit-créateur de chaque groupe Aborigène 
d’Australie pendant son voyage terrestre ; mais un voyage que ses règles destinent 
à demeurer inabouti, de traits ne se recroisant jamais, ne formant aucune boucle, 
aucun entrelac, ne dessinant aucun message : création impossible de l’ancêtre 
toujours errant…et qui dessine pourtant un simulacre de carte, de lieu, de planète. 

La science-fiction, la bande dessinée d’anticipation qui servent souvent de support 
au travail de Gosha Ostretsov sont une science-fiction pour ainsi dire inversée : 
une sorte de “Ah, comme il était beau le temps des Martiens ! », soupir poussé du 
banc où quelque vieillard déchu regrette les essors d’antan, ces belles trajectoires 
que parcouraient les âmes ou l’esprit, ou qu’ils désiraient du moins parcourir vers 
un Ciel, mais on a oublié lequel.  

Pour Martin Heidegger, qu’il est toujours agréablement pédant d’évoquer, 
l’hégémonie de la technique sur le monde représente l’ultime manifestation d’une 
idéologie, la métaphysique du sujet, qui depuis la Grèce présocratique construit 
la relation de domination de l’homme sur le monde ; nous en vivons aujourd’hui 
les effets, mais non pas encore l’aboutissement. La relation technique de l’homme 
au monde consiste pour lui à considérer que le réel est un produit des lois de la 
raison, ce qu’il nomme l’arraisonnement du réel. Poursuivant cette idée, Hannah 
Arendt pensait le totalitarisme en général comme une extension de ce schéma 
de l’imposition, de la fabrication, à l’ensemble du domaine des affaires humaines. 
L’actualité ne lui donne pas tort. La leçon de cette approche, où l’on peut percevoir 
un écho du paradis perdu, est qu’en se réalisant par la seule technique, l’être risque 
à tout moment de se perdre. La fusée Vostok est une métaphore trop facile de 
la technique, on en conviendra ; néanmoins, il y a dans chaque image transmise 
par une sonde spatiale quatre ou cinq mille ans d’efforts de l’esprit scientifique, 
quatre ou cinq mille ans de travaux de la raison, empilés, densément tassés. Ce 
sont nos pyramides. Et nous semblons les contempler avec perplexité, comme si 
nous pouvions nous y égarer. Cette construction immense et admirable est-elle un 
tombeau de l’être ? Nous n’en savons rien, mais il faut tenir à l’œil ses bâtisseurs. 
Nos quatre artistes sont – parmi tant d’autres naturellement - quatre vigies.

Fabrizio Donini Ferretti
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Mathieu Merlet Briand

Mathieu Merlet-Briand est né en 1990. Diplômé 
de l’Ecole Nationale Supérieure des Arts Décoratifs 
a Paris en 2013, il poursuit ses études en cycle de 
recherche à EnsadLab, le laboratoire de recherche 
de l’EnsAD. Mathieu Merlet Briand enseigne 
également : il a travaillé notamment a l’EnsadLab, 
la Parsons School 
et le PCA, Paris College of Arts. Il vit et travaille a 
Paris. 

Mathieu Merlet-Briand s’intéresse a l’influence de 
la technologie sur la perception que nous avons de 
notre réalité contemporaine. Il cherche par exemple 
a questionner la matérialité des géants de l’internet, 
entendus comme synecdoque du monde numérique, 
en qui nos contemporains voient comme une sorte 
de dieu tout puissant. L’humanité n’a jamais autant 
enregistré d’informations, et n’a jamais eu accès à 
autant d’informations qu’aujourd’hui. On peut avoir 
l’illusion d’une pérennité de nos données dans ces « 
clouds », alors qu’elles sont tout de même stockées 
sur des serveurs qui ont une réalité physique. Cette 
dématérialisation contemporaine a donc quelque 
chose d’a la fois « hyper-matériel » et fragile.
Mathieu Merlet-Briand voit cette question de la 
matérialité digitale comme une forme de quête 
utopique, en ce sens qu’il cherche à trouver une 
réalité physique sous-jacente aux technologies 
numériques, ou dérivée de celles-ci. Fasciné par le 
nombre d’images qui déferlent sur internet quand 
on fait une recherche à partir d’un mot, il a cherché 
à développer des processus de recyclage de ces 
images, ce qui a donné par exemple naissance au 
projet « Google Matter », et ne cesse d’explorer 
dans son travail cet espace entre nature et monde 
numérique. 

Il utilise le “big data” comme medium, puis par 
des processus de recyclage ou en employant des 
analogies avec la nature, il façonne en quelque 
sorte les flux de données afin d’obtenir des objets 
tangibles sous forme principalement de sculptures 
ou d’installations multimedia. 

Influencé aussi bien par l’histoire de l’Abstraction 
que par le Land Art ou les Nouveaux Réalistes, ses 
créations sont associées a Digital Culture, ou au 
mouvement Post-Digital.

Mathieu Merlet Briand a participé a de 
nombreuses expositions personnelles ou collectives 
tant en France qu’a l’étranger, dont la Biennale 
d’Art Contemporain de Moscou a la New 
Tretyakov Gallery (ou son travail a été sélectionné 
pour représenter la Biennale), Art Geneva, la YIA 
Art Fair au Musée des Arts et Métiers, et Variation 
- New Media Art Fair a la Cité Internationale des 
Arts.
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Alice (Alisa) Nikolaeva
   

Alice Nikolaeva est née en 1991, l’année de la 
chute de l’URSS. Jusqu’en 2001, elle assiste à 
la dislocation de son pays, cette longue période 
de transition permanente et brutale. C’est aussi 
l’époque où de nouvelles utopies remplacent celles 
qui ont échoué. Le pays est comme suspendu 
entre deux mondes, entre deux temporalités et 
entre deux idéaux. C’est cette tension que la jeune 
artiste cherche à représenter dans ses installations 
au minimalisme formel qui joue avec l’espace 
et les volumes. A la nostalgie évidente de son 
travail, l’artiste appose l’ironie de titres faussement 
racoleurs tels que «Please just suspend your golden 
rock», «Black glory hole», «Space sale», «Pay it & 
smash it», «if you have a meteorite you don’t need 
anything else ».
 Alice (Alisa) Nikolaeva étudie à l’ENSBA de Paris 
en 2016 après avoir suivi des études de ‘Graphic 
Design’ à l’université de Samara. Elle a déjà 
participé à de nombreuses expositions collectives en 
France et en Russie, notamment à la Biennale de 
Moscou de 2016. L’artiste vit et travaille à Paris.
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Anne-Flore Cabanis

Après une formation préparatoire avec l’artiste 
Annette Huster, Anne-Flore Cabanis a suivi 
les ateliers des artistes Bernard Piffaretti, Sylvie 
Fanchon, Dominique Figarella (atelier P2F) et 
Philippe Cognée à l’ENSBA de Paris dont elle est 
diplômée en 2007.
Depuis 2001, Anne-Flore Cabanis dessine un tracé 
aléatoire au stylo sur papier. Cette écriture obéit à 
des règles simples : une ligne dessinée à main levée 
qui ne se croise pas et dont les angles sont toujours 
des angles droits. Le résultat semble suspendre 
l’attention dans un flottement introspectif. Après 
l’expérience d’un voyage d’étude au Brésil en 
2005, elle traduit ce langage dans l’espace en lui 
faisant prendre différentes formes : performances, 
pièces sonores, collages in situ au ruban adhésif 
et installations en volume de lignes tendues. 
L’absence de centre et de limites indique que la 
question de la spatialité constitue l’enjeu principal 
de la composition, et nous parlent d’une forme 
d’errance des corps et des âmes dans les sociétés 
contemporaines.

Les interventions in situ d’Anne-Flore Cabanis 
jouent avec l’architecture de lieux privés ou publics. 
En rompant un silence visuel, elles entendent 
révéler la présence de mouvements invisibles, 
choisis par l’artiste, qui crée des apparitions et 
disparitions de lignes et de couleurs. Celles-ci 
proposent un moment de réflexion sur la circulation 
des corps, du regard ou de la pensée. Elle a fait 
son premier collage in situ au ruban adhésif lors 
d’une exposition dans le Terminal 5 de l’aéroport 
JFK à New York en 2004. Ses projets l’ont amenée 
à intervenir au CENTQUATRE-PARIS, dans 
le quartier d’Ixelles à Bruxelles en Belgique, dans 
un collège d’Aubervilliers (93), à la gare de Metz, 
à la Filature (scène nationale de Mulhouse) et à 
l’étranger dans la ville de Taipei, Taïwan.
Anne-Flore Cabanis vit et travaille à Paris.
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Gosha Ostretsov 
(ГОША ОСТРЕЦОВ)

Né en 1967 à Moscou, où il vit et travaille, Gosha 
Ostretsov est un artiste russe reconnu, issu de la 
nouvelle génération d’artistes de la Russie post-so-
viétique. 
Formé à l’Ecole du Décor du Théâtre du Bolchoï, 
il passe quelques années à Paris, à partir de 1988, 
aux côtés des deux grands stylistes que sont Jean-
Charles de Castelbajac et Jean-Paul Gaultier. De 
cette expérience il retient leurs univers très colorés 
et très pop qui l’amènent à poursuivre un travail 
plus personnel et orienté vers les arts plastiques. 
Il s’inspire alors de la bande dessinée où il peut 
s’exprimer aisément et surtout mettre en lumière 
cet art oublié et banni par les bolchéviques. 
La science-fiction est au cœur de son travail à 
travers ses bandes dessinées, ses dessins, mais aussi 
ses installations qu’il n’hésite pas à mettre en scène 
autour d’histoires fantastiques. Ses créations dé-
tonent, et empruntent la gestuelle de l’abstraction 
lyrique américaine avec des coulures et un grand 
dynamisme révélé par les sujets qu’il dessine: des 
super héros aux super pouvoirs, des héroïnes, des 

combats entre héros et monstres tout droit sortis de 
son imagination hors norme.
Gosha Ostretsov exprime sa volonté de vouloir 
échapper au quotidien, à ses contradictions et aux 
tyrannies de notre société ; ses héros sauvent l’exis-
tence et ses installations entendent agir comme des 
révélateurs de vérités destinés à susciter une prise 
de conscience de leur spectateur.
En 2010, il a réuni un groupe d’environ vingt 
artistes sous le nom de VGLAZ. En 2012, le 
collectionneur et galeriste Charles Saatchi a choisi 
certains de leurs travaux pour une exposition col-
lective appelée « La gaîté est le trait dominant de 
l’Union Soviétique ». Les oeuvres de Gosha Ostret-
sov sont présentes dans des collections prestigieuses 
telles que le Centre Pompidou, le Musée d’Art 
Russe de Saint Pétersbourg, la galerie Tretyakov de 
Moscou, le Centre National d’Art Contemporain 
de Moscou, le Musée d’Art Moderne de Moscou, 
la collection Zabludowicz à Londres.

Manipulation" #2, acrylique et email sur toile, 2016.

8


