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Du 1 au 23 février 2019 - 6 passage des Gravilliers, 75003 Paris

Olga & Oleg Tatarintsev
MOTSLIBRES

Commissariat de Fabrizio Donini Ferretti

Eveénements en présence des artistes :

Preview mercredi 30 janvier 18h-21h sur invitation uniquement
Déjeuner presse jeudi 31 janvier 11h-13h

Vernissage public jeudi 31 janvier 18h-21h

Visites sur rdv vendredi et samedi 1 et 2 février

Exposition du mardi au samedi 14h-19h et sur rdv

Olga Tatatinsev, The Day Was Five-Headed | Brother | Have Not Become Down | The Day Was Five-Headed,
technique mixed sur papier 2018, 40x60 cm
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MOTSLIBRES est la premiére exposition de Olga et Oleg Tatarintsev en France. Les artistes, nés
respectivement en Ukraine et en Azerbaidjan et résidant a Moscou, jouissent d’une réelle notoriété en
Russie. Leur travail — qui est celui de deux individualités qui se complétent et se répondent — recourt a
la peinture ou au graphisme autant qu’a la céramique ou aux installations. Il interroge d’une maniére
originale le devenir de la liberté d’esprit dans la condition contemporaine. C’est une ceuvre, ce sont
des vies, ou les dimensions politique, éthique et métaphysique se mélent de fagon inextricable.

Si le cubisme a le premier déconstruit la forme visible pour reconstruire I'objet & partir de catégories
formelles de l'esprit, le constructivisme russe a exacerbé ce trait pour rendre visible une narration
conceptuelle participant de la reconstruction sociale. L'ceuvre d’Olga et Oleg Tatarintsev en est a
I’évidence héritiere. L’exposition présente une nouvelle étape de leur travail, portant sur la dialectique
de I'enfermement et de la liberté. En prenant appui sur des écrits d’auteurs russes ayant connu la
captivité soit a I'’époque tsariste, comme Fiodor Dostoievski, soit a I'’époque soviétique comme Ossip
Mandelstam ou Joseph Brodsky, soit a I'’époque contemporaine comme le réalisateur Kirill
Serebrennikov, les artistes ménent une double réflexion sur I'expérience d’une forme de captivité
comme condition d’une authentique libération ou émancipation de 'homme, et sur la possibilité
d’échapper aux prisons que dressent les concepts, les catégories du langage.

Pour des artistes nés en Union Soviétique, une longue tradition russe du traitement de l'insoumission
par I'emprisonnement, sans que ce tropisme veuille mourir tout-a-fait dans le temps présent, a
certainement contribué au choix d’aborder la question de la captivité, cette métaphore assez classique
de ’homme pris dans les chausse-trapes du réel mais aspirant a une condition plus haute, par la
parole d’écrivains prisonniers. La réclusion — au sens réel ou métaphorique - comme forge de la
volonté de liberté constitue un premier niveau de lecture ; au travers de la littérature russe, et bien au-
dela, elle est aussi substitut du sacrifice par lequel ’homme meurt a sa condition actuelle pour renaitre
délivré de son fardeau.

Giorgio Agamben insiste sur la distance qui doit séparer le véritable contemporain de sa propre
époque, afin qu’il conserve sa lucidité. Les Tatarintsev font en ce sens ceuvre éminemment
contemporaine en sondant la condition captive dans notre siécle a partir du topos éternel de la gedle,
mais I’étendent aux murs que dressent les catégories au moyen desquelles I'esprit tente
d’appréhender le monde, et qui s’organisent comme naturellement en mythes explicatifs.

Les écrits de Dostoievski, Mandelstam, Soljenitsyne ou Brodsky, mais aussi la vidéo avec
lintervention de Ludmila Oulitskaia, servent de fil d’Ariane sur le chemin d’une liberté par I’élévation.
Les mots choisis par les artistes ne sont pas de simples commentaires compassionnels sur le sort du
prisonnier politique ; on vy lit plutét des signes de cette volonté de tout artiste, ce représentant non
mandaté de ’humanité, d’entretenir avec son siécle une tension, un refus de principe, qui le désigne
précisément comme humain de par la nécessité d’expérimenter un au-dessus, un au-dela, c’est-a-dire
la possibilité d’'une éthique. L’art est aussi le lieu ou I'éthique se donne a percevoir par les sens :
I'artiste regarde le siécle dans les yeux, le toise et s’y confronte. La raison pour laquelle il est justifié
de postuler I'innocence des mots de la poésie, leur caractére libérateur, est que la poésie abhorre
'univoque, quand les mots de l'idéologie — c’est-a-dire les mots organisant des catégories - confinent
et aliénent par leur fermeture sémantique.

C’est donc par un sentier de poésie qu’Olga et Oleg Tatarintsev ont entrepris d’explorer cette
métamorphose intérieure qui s’opére parfois en captivité, et ouvre plus rarement encore sur une
clairiére de sens; sentier d’autant plus escarpé que, dans les sociétés qui emploient I'alphabet latin, ni
la calligraphie, ni 'image, ni le geste n’ont grande place : il y a la un abime entre I'univers des sens et
celui du langage qui est assez propre a notre culture, comme si la dissociation entre matiere et esprit
y était portée a son comble, et ne parvenait a s’abolir qu’au feu de la terrible exigence formelle du
langage poétique. Giordano Bruno observait déja dans son De Magia que la crise du monde était crise
du langage, dont les anciens Egyptiens s’étaient trouvés garantis par leur usage des pictogrammes...
Olga et Oleg Tatarintsev ont ainsi voulu prendre pour matériau les mots eux-mémes. Voici que ces
artefacts qui structurent la pensée, la conscience, et donc la société, deviennent forme pure,
émancipée de tout locuteur; portraits quasi archimboldiens des figures de la liberté intérieure, portraits
de cette part bénie du regardeur, pour paraphraser Bataille.
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L’art contemporain n’est pas avare de recours aux mots peints ou sculptés a chaque fois dans une
perspective sémantique radicalement différente. En métamorphosant le texte en image, le travail
d’Olga et Oleg Tatarintsev ne suscite pas la méme immédiateté de lecture. Au premier regard, on ne
sait pas encore qu’il s’agit d’un texte poétique, arraché que I'on se trouve au registre discursif. On
s’appréte seulement a entendre. Le mot peint ne se donne pas comme séducteur : il ne tend pas un
piege au désir. Il se donne comme invitation a la liberté entendue peut-étre comme ce reste qui nous
sépare encore de ’'homme artificiel. Le « poéme » renvoie ici a cet instrument du passage dont nous
parle René Char : « Une clé sera ma demeure ».

D'un point de vue formel, I'ceuvre fait penser davantage au & d’'un fragment de texte qu’a un tableau ;
la charge du vécu ou les textes ont pris naissance lui confére presque un caractere iconique. Ces
« lés » s’organisent en striures horizontales de lettres capitales qui ne laissent apparaitre aucun
espace, ni aucun interligne, mais ou certains graphémes sont soit caviardés, soit rehaussés de
couleur, soit simplement obscurcis par un fond plus sombre qui les dissimule : ils se donnent a voir
non comme un texte mais comme un code ; le poéme est ce code, cette clé qui ouvre sur une clarté
que I'on pourrait espérer humaine.

Avec leurs lettres dissociées derriere un grillage, jeu de scrabble qu’il serait devenu impossible de
remettre en ordre, les artistes semblent nous avertir que, si I'outil de I'alphabet demeure, sa mise en
ceuvre dans une architecture de sens ne va plus de soi. Ces lettres disjointes menacent plus qu’elles
n’éclairent. L’anéantissement de 'homme proprement dit & la fin de I'Histoire, son retour a I'état
d’animal post-historique tel que prophétisé par Kojéve, n’est pas dissociable de la disparition du
langage et donc de toute sagesse et de toute liberté. Eparpillement des lettres, érosion des langages :
pressentiment de ruine ou de recomposition ? Ergastule ou agonise toute utopie, cul-de-sac de
’homme post-historique hégélien, ou bien barricade ou veille la poésie qui «vit dinsomnie
perpétuelle » ? Oleg et Olga Tatarintsev se gardent de le préciser.

Fabrizio Donini Ferretti
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Olga & Oleg Tatarintsev, sans titre, 2018, vue d’installation au studio, métal, céramique, papier, curtesy Olga &
Oleg Tatarintsev



