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Evènements en présence des artistes : 
 
Preview     mercredi 30 janvier  18h-21h sur invitation uniquement 
Déjeuner presse   jeudi 31 janvier  11h-13h  
Vernissage public   jeudi 31 janvier  18h-21h 
Visites sur rdv  vendredi et samedi  1 et 2 février 
 
Exposition du mardi au samedi 14h-19h et sur rdv 
 
 
 
 
 
 
 
Olga Tatatinsev, The Day Was Five-Headed / Brother I Have Not Become Down / The Day Was Five-Headed, 
technique mixed sur papier 2018, 40x60 cm 



	
 
MOTSLIBRES est la première exposition de Olga et Oleg Tatarintsev en France. Les artistes, nés 
respectivement en Ukraine et en Azerbaïdjan et résidant à Moscou, jouissent d’une réelle notoriété en 
Russie. Leur travail – qui est celui de deux individualités qui se complètent et se répondent – recourt à 
la peinture ou au graphisme autant qu’à la céramique ou aux installations. Il interroge d’une manière 
originale le devenir de la liberté d’esprit dans la condition contemporaine. C’est une œuvre, ce sont 
des vies, où les dimensions politique, éthique et métaphysique se mêlent de façon inextricable. 
 
Si le cubisme a le premier déconstruit la forme visible pour reconstruire l’objet à partir de catégories 
formelles de l’esprit, le constructivisme russe a exacerbé ce trait pour rendre visible une narration 
conceptuelle participant de la reconstruction sociale. L’œuvre d’Olga et Oleg Tatarintsev en est à 
l’évidence héritière. L’exposition présente une nouvelle étape de leur travail, portant sur la dialectique 
de l’enfermement et de la liberté. En prenant appui sur des écrits d’auteurs russes ayant connu la 
captivité soit à l’époque tsariste, comme Fiodor Dostoïevski, soit à l’époque soviétique comme Ossip 
Mandelstam ou Joseph Brodsky, soit à l’époque contemporaine comme le réalisateur Kirill 
Serebrennikov, les artistes mènent une double réflexion sur l’expérience d’une forme de captivité 
comme condition d’une authentique libération ou émancipation de l’homme, et sur la possibilité 
d’échapper aux prisons que dressent les concepts, les catégories du langage.   
 
Pour des artistes nés en Union Soviétique, une longue tradition russe du traitement de l’insoumission 
par l’emprisonnement, sans que ce tropisme veuille mourir tout-à-fait dans le temps présent, a 
certainement contribué au choix d’aborder la question de la captivité, cette métaphore assez classique 
de l’homme pris dans les chausse-trapes du réel mais aspirant à une condition plus haute, par la 
parole d’écrivains prisonniers. La réclusion – au sens réel ou métaphorique - comme forge de la 
volonté de liberté constitue un premier niveau de lecture ; au travers de la littérature russe, et bien au-
delà, elle est aussi substitut du sacrifice par lequel l’homme meurt à sa condition actuelle pour renaître 
délivré de son fardeau.   
 
Giorgio Agamben insiste sur la distance qui doit séparer le véritable contemporain de sa propre 
époque, afin qu’il conserve sa lucidité. Les Tatarintsev font en ce sens œuvre éminemment 
contemporaine en sondant la condition captive dans notre siècle à partir du topos éternel de la geôle, 
mais l’étendent aux murs que dressent les catégories au moyen desquelles l’esprit tente 
d’appréhender le monde, et qui s’organisent comme naturellement en mythes explicatifs.  
 
Les écrits de Dostoïevski, Mandelstam, Soljenitsyne ou Brodsky, mais aussi la vidéo avec  
l’intervention de Ludmila Oulitskaïa, servent de fil d’Ariane sur le chemin d’une liberté par l’élévation. 
Les mots choisis par les artistes ne sont pas de simples commentaires compassionnels sur le sort du 
prisonnier politique ; on y lit plutôt des signes de cette volonté de tout artiste, ce représentant non 
mandaté de l’humanité, d’entretenir avec son siècle une tension, un refus de principe, qui le désigne 
précisément comme humain de par la nécessité d’expérimenter un au-dessus, un au-delà, c’est-à-dire 
la possibilité d’une éthique. L’art est aussi le lieu où l’éthique se donne à percevoir par les sens : 
l’artiste regarde le siècle dans les yeux, le toise et s’y confronte. La raison pour laquelle il est justifié 
de postuler l’innocence des mots de la poésie, leur caractère libérateur, est que la poésie abhorre 
l’univoque, quand les mots de l’idéologie – c’est-à-dire les mots organisant des catégories - confinent 
et aliènent par leur fermeture sémantique.  
 
C’est donc par un sentier de poésie qu’Olga et Oleg Tatarintsev ont entrepris d’explorer cette 
métamorphose intérieure qui s’opère parfois en captivité, et ouvre plus rarement encore sur une 
clairière de sens; sentier d’autant plus escarpé que, dans les sociétés qui emploient l’alphabet latin, ni 
la calligraphie, ni l’image, ni le geste n’ont grande place : il y a là un abîme entre l’univers des sens et 
celui du langage qui est assez propre à notre culture, comme si la dissociation entre matière et esprit 
y était portée à son comble, et ne parvenait à s’abolir qu’au feu de la terrible exigence formelle du 
langage poétique. Giordano Bruno observait déjà dans son De Magia que la crise du monde était crise 
du langage, dont les anciens Egyptiens s’étaient trouvés garantis par leur usage des pictogrammes… 
Olga et Oleg Tatarintsev ont ainsi voulu prendre pour matériau les mots eux-mêmes. Voici que ces 
artefacts qui structurent la pensée, la conscience, et donc la société, deviennent forme pure, 
émancipée de tout locuteur; portraits quasi archimboldiens des figures de la liberté intérieure, portraits 
de cette part bénie du regardeur, pour paraphraser Bataille.  



	
L’art contemporain n’est pas avare de recours aux mots peints ou sculptés à chaque fois dans une 
perspective sémantique radicalement différente. En métamorphosant le texte en image, le travail 
d’Olga et Oleg Tatarintsev ne suscite pas la même immédiateté de lecture. Au premier regard, on ne 
sait pas encore qu’il s’agit d’un texte poétique, arraché que l’on se trouve au registre discursif. On 
s’apprête seulement à entendre. Le mot peint ne se donne pas comme séducteur : il ne tend pas un 
piège au désir. Il se donne comme invitation à la liberté entendue peut-être comme ce reste qui nous 
sépare encore de l’homme artificiel. Le « poème » renvoie ici à cet instrument du passage dont nous 
parle René Char : « Une clé sera ma demeure ».  
 
D'un point de vue formel, l’œuvre fait penser davantage au lé d’un fragment de texte qu’à un tableau ; 
la charge du vécu où les textes ont pris naissance lui confère presque un caractère iconique. Ces 
« lés » s’organisent en striures horizontales de lettres capitales qui ne laissent apparaitre aucun 
espace, ni aucun interligne, mais où certains graphèmes sont soit caviardés, soit rehaussés de 
couleur, soit simplement obscurcis par un fond plus sombre qui les dissimule : ils se donnent à voir 
non comme un texte mais comme un code ; le poème est ce code, cette clé qui ouvre sur une clarté 
que l’on pourrait espérer humaine.  
 
Avec leurs lettres dissociées derrière un grillage, jeu de scrabble qu’il serait devenu impossible de 
remettre en ordre, les artistes semblent nous avertir que, si l’outil de l’alphabet demeure, sa mise en 
œuvre dans une architecture de sens ne va plus de soi. Ces lettres disjointes menacent plus qu’elles 
n’éclairent. L’anéantissement de l’homme proprement dit à la fin de l’Histoire, son retour à l’état 
d’animal post-historique tel que prophétisé par Kojève, n’est pas dissociable de la disparition du 
langage et donc de toute sagesse et de toute liberté. Eparpillement des lettres, érosion des langages : 
pressentiment de ruine ou de recomposition ? Ergastule où agonise toute utopie, cul-de-sac de 
l’homme post-historique hégélien, ou bien barricade où veille la poésie qui « vit d’insomnie 
perpétuelle » ?  Oleg et Olga Tatarintsev se gardent de le préciser. 

 
Fabrizio Donini Ferretti 

 

 
Olga & Oleg Tatarintsev, sans titre, 2018, vue d’installation au studio, métal, céramique, papier, curtesy Olga & 
Oleg Tatarintsev 


